寄不出去的信

      今天早晨妈妈煮了小米稀饭，才想起你已经不在了。阳光还是照在餐桌上的那个位置，只是你的碗空着。吃完早餐，把丫头送到学校，一路上，车上放着你喜欢的音乐，没有你的世界，如此空旷，每个脚落都回荡着你的缺席。你教会我的勇气，我正传递给我们的丫头，你从未真正离开。曾经我们聊过要一起变老，只是往后生活只有我独熬。

        2025年7月16日，就在我们店里，那个网红一条街，你走了！留下了太多遗憾，太多疑问!遗憾的是丫头的病正在好转，店里的生意也一天天红火起来，你呢?疑惑的是，从未想过那天的联合执法能够夺走你的生命，成为我家噩梦的开始。老公，当时你怎么会那么生气啊！是那个开着无牌照无审验面包车的工作人员？还是那群执法的人？还是生活的压力让你想休息了？

         老公，你1995年入伍，2003年复员，8年的军旅生涯多次荣获优秀士兵的称号，立过三等功，复员后在新疆打拼22年，七五事件参与维稳，疫情期间当志愿者，一生爱国守法，我们守着不足30平的小店只为给患病女儿看病。就是这样一个正直的你，为什么会遭遇不公。

       你起来看看我和女儿，我还想摸摸你的脸，让你牵牵我的手，让宝贝女儿再叫一声爸爸……你躺在那里冷吗？最后的牛肉已经做好你还没来得及吃就走了。你快起来，把那口气出了，我实在没有办法了，是我太无能了，还让你躺在冰冷冷的殡仪馆里！

         如果真有老天，请别让人寒心，让人留血又留泪！